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N ous avons déjà, en maintes occasions, expliqué la diffé- 
rence fondamentale existant dans la nature des 
sciences chez les anciens et chez les modernes, différence qui 
est celle des sciences traditionnelles et des sciences profanes ; 
mais c'est là une question sur laquelle tant d’erreurs sont 
répandues qu’on ne saurait y revenir avec trop d’insistance. 
C'est ainsi que nous voyons souvent affirmer, comme une 
chose qui ne saurait faire aucun doute, que la science des 
anciens était purement « empirique », ce qui, au fond, revient 
à dire qu’elle n’était pas même une science à proprement 
parler, mais seulement une sorte de connaissance toute pra- 
tique et utilitaire. Or il est facile de constater que, tout au 
contraire, les préoccupations de cet ordre n’ont jamais tenu 
tant de place que chez les modernes, et aussi, sans même 
remonter plus loin que l’antiquité dite « classique », que tout 
ce qui relevait de l’expérimentation était considéré par les 
anciens comme ne pouvant constituer qu’une connaissance 
d’un degré très inférieur. Nous ne voyons pas très bien com- 
ment tout cela peut se concilier avec la précédente affirma- 
tion ; et, par une singulière inconséquence, ceux mêmes qui 
formulent celle-ci ne manquent presque jamais, par ailleurs, 
de reprocher aux anciens leur dédain de l’expérience 1 
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La source de l'erreur dont il s’agit, comme d'une multitude 
d'autres, c’est la conception « évolutionniste » ou « progres- 
siste » : on veut, en vertu de celle-ci, que toute connaissance 
ait commencé par être à un état rudimentaire, à partir duquel 
elle se serait développée et élevée peu à peu ; on postule une 
sorte de grossière simplicité primitive, qui, bien entendu, 
ne peut être l'objet d’aucune constatation ; et l’on prétend 
tout faire partir d'en bas, comme s’il n’était pas contradic- 
toire d’admettre que le supérieur puisse sortir de l'inférieur. 
Une telle conception n’est pas simplement une erreur quel- 
conque, mais constitue proprement une « contre-vérité » ; 
nous voulons dire par là qu’elle va exactement au rebours de 
la vérité, par un étrange renversement qui est bien caracté- 
ristique de l’esprit moderne. La vérité, c’est qu’il y a eu au 
contraire, depuis les origines, une sorte de dégradation ou de 
k descente » continuelle, allant de la spiritualité vers la maté- 
rialité, c’est-à-dire du supérieur vers l’inférieur, et se mani- 
festant dans tous les domaines de l’activité humaine, et que 
de là sont nées, à de9 époques assez récentes, les sciences 
profanes, séparées de tout principe transcendant, et justifiées 
uniquement par les applications pratiques auxquelles elles 
donnent lieu, car c’est là, en somme, tout ce qui intéresse 
l’homme moderne, qui ne se soucie guère de connaissance 
pure, et qui, en parlant des anciens comme nous le disions 
tout à l’heure, ne fait que leur attribuer ses propres ten- 
dances (i), parce qu’il ne conçoit même pas qu’ils aient pu 
en avoir de toutes différentes, pas plus qu’il ne conçoit qu’i! 
puisse exister des sciences tout autres, par leur objet et pai 
leur méthode, que celles qu’il cultive lui-même de façor 
exclusive. 

Cette même erreur implique aussi l’« empirisme » entendu 
au sens où ce mot désigne une théorie philosophique, c’est- 
à-dire l’idée, très moderne aussi, que toute connaissant 

1 . C'e»t par une Ulualon du même genre que les modernes, psree qu'lli 
sont mus surtout par des motifs * économiques ..prétendent expliquer ton 
les événements historiques en les rapportants des causes de cet ordre. 
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dérive entièrement de l’expérience, et plus précisément de 
l’expérience sensible ; ce n’est d’ailleurs là, en réalité, qu une 
des formes de l'affirmation que tout vient d’en bas. Il est 
clair que, en dehors de cette idée préconçue, il n’y a aucune 
raison de supposer que le premier état de toute connaissance 
a dû être un état « empirique » ; ce rapprochement entre les 
deux sens du même mot n’a certes rien de fortuit, et nous 
pourrions dire que c’est 1\< empirisme » philosophique des 
modernes qui les porte à attribuer aux anciens un « empi- 
risme » de fait. Or nous devons avouer que nous n’avons 
jamais pu arriver à comprendre même la possibilité d une 
telle conception, tellement elle nous paraît aller à l’encontre 
de toute évidence : qu’il y ait des connaissances qui ne vien- 
nent point des sens, c'est là, purement et simplement, une 
question de fait ; mais les modernes, qui prétendent ne 
s'appuyer que sur les faits, les méconnaissent ou les nient 
volontiers quand ils ne s’accordent pas avec leurs théories. 
En somme, l’existence de cette conception « empiriste » 
prouve simplement, chez ceux qui l’ont émise et chez ceux 
qui l’acceptent, la disparition complète de certaines facultés 
d’ordre supra-sensible, à commencer, cela va de soi, par la 
pure intuition intellectuelle ( 1 ). 

Les sciences telles que les comprennent les modernes, 
c’est-à-dire les sciences profanes, ne supposent effectivement, 
d’une façon générale, rien de plus ni d’autre qu’une élabora- 
tion rationnelle de données sensibles ; ce sont donc elles qui 
sont véritablement « empiriques « quant à leur point de 
départ ; et l'on pourrait dire que les modernes confondent 
indûment ce point de départ de leurs sciences avec l’origine 
de toute science. Encore y a-t-il parfois, même dans leurs 
sciences, comme des vestiges amoindris ou altérés de connais- 
sances anciennes, dont la nature réelle leur échappe ; et nous 


1. Disparition de ce. faculté, quant à leur exercice effeeaf, 
car ailes subsistent malgré tout à 1 état latent en tout manilestation 
cette aorte d'atrophie peut atteindre uu tel degre que le " 
devienne complètement impossible, et c'est bien là ce que nou 
chez la grande majorité de no* contemporains. 
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pensons surtout ici aux sciences mathématiques, dont les 
notions essentielles ne sauraient être tirées de l’expérience 
sensible ; les efforts de certains philosophes pour expliquer! 
« empiriquement » l’origine de ces notions sont parfois d’un 
comique irrésistible ! Et, si certains sont tentés de protester 
quand nous parlons d’amoindrissement ou d’altération, noua 
leur demanderons de comparer à cet égard, par exemple, la 
science traditionnelle des nombres à l’arithmétique profane ; 
ils pourront sans doute assez facilement comprendre par là 
ce que nous voulons dire. 

D’ailleurs, la plupart des sciences profanes ne doivent 
réellement leur origine qu’à des débris ou, pourrait-on dire, 
à des résidus de sciences traditionnelles incomprises : nous 
avons cité ailleurs, comme particulièrement caractéristique, 
l'exemple de la chimie, issue, non point de l’alchimie véri- 
table, mais de sa dénaturation par les « souffleurs », c'est-à- 
dire par des profanes qui, ignorant le vrai sens des symboles 
hermétiques, les prirent dans une acception grossièrement 
littérale. Nous avons cité aussi le cas de l’astronomie, qui 
ne représente que la partie matérielle de l’ancienne astro- 
logie, isolée de tout ce qui constituait l’a esprit » de cette 
science, et qui est irrémédiablement perdu pour les modernes, 
lesquels s’en vont répétant niaisement que l’astronomie fut 
découverte, de façon tout « empirique », par des k bergers 
chaldéens », sans se douter que le nom des Chaldéens était 
en réalité la désignation d’une caste sacerdotale 1 On pour- 
rait multiplier les exemples du même genre, établir une com- 
paraison entre les cosmogonies sacrées et la théorie de la 
« nébuleuse » et autres hypothèses similaires, ou encore, dans 
un autre ordre d’idées, montrer la dégénérescence de la méde- 
cine à partir de son ancienne dignité d ’« art sacerdotal », 
et ainsi de suite. La conclusion serait toujours la même : des 
profanes se sont emparés illégitimement de fragments de con- 
naissances dont ils ne pouvaient saisir ni la portée ni la 
signification, et ils en ont formé des sciences soi-disant 
indépendantes, qui valent tout juste ce qu’ils valaient eux- 
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mêmes ; la science moderne, qui est sortie de là, n’est donc 
proprement que la science des ignorants (i). 

Les sciences traditionnelles, comme nous l’avons dit bien 
souvent, sont essentiellement caractérisées par leur rattache- 
ment aux principes transcendants, dont elles dépendent 
strictement à titre d’applications plus ou moins contingentes, 
et c’est bien là tout le contraire de 1’ « empirisme » ; mais les 
principes échappent nécessairement aux profanes, et c'est 
pourquoi ceux-ci, fussent-ils des savants modernes, ne peu- 
vent jamais être au fond que des « empiriques ». Depuis que, 
par suite de la dégradation à laquelle nous faisions allusion 
précédemment, les hommes ne sont plus tous pareillement 
qualifiés pour toute connaissance, c’est-à-dire tout au moins 
depuis le début du Kali-Yttga, il y a forcément des pro- 
fanes ; mais, pour que leur science tronquée et faussée ait 
pu se faire prendre au sérieux et se donner pour ce qu’elle 
n’est pas, il a fallu que la vraie connaissance disparaisse, 
avec les organisations initiatiques qui étaient chargées de la 
conserver et de la transmettre, et c’est là précisément ce qui 
est arrivé dans le monde occidental au cours des derniers 
siècles. 

Nous ajouterons encore que, dans la façon dont les mo- 
dernes envisagent les connaissances des anciens, on voit 
apparaître nettement cette négation de tout élément « supra- 
humain » qui fait le fond de l’esprit antitraditionnel, et 
qui n’est, somme toute, qu’une conséquence directe de l’igno- 
rance profane. Non seulement on réduit tout à des propor- 
tions purement humaines, mais, du fait de ce renversement 
de toutes choses qu’entraîne la conception « évolutionniste », 
on va jusqu'à mettre de l’« infra-humain » à l’origine ; et le 
plus grave est que, aux yeux de nos contemporains, ces 
choses semblent aller de soi : on en est arrivé à les énoncer 
comme si elles ne pouvaient pas même être contestées, et à 

I. Par an* turieme Ironie de» choie», le * ecientiems . de notre époque 
tlenl pir-deuu» tout t ee proclamer * Uïque sans n'apercevoir que o’e»t 
U, tout simplement, l’aveu explicite de cette Ignorance 
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présenter comme des « faits » les hypothèses les moins 
fondées, parce qu’on n’a même plus l’idée qu’il puisseen être 
autrement ; c’est là le plus grave, disons-nous, parce que 
c’est ce qui peut faire craindre que, parvenue à un tel point, 
ka déviation de l’esprit moderne ne soit tout à fait irrémé- 
diable. 

Ces considérations pourront encore aider à comprendre 
pourquoi il est absolument vain de chercher à établir un 
accord ou un rapprochement quelconque entre les connais- 
sances traditionnelles et les connaissances profanes, et pour- 
quoi les premières n’ont pas à demander aux secondes une 
« confirmation » dont, en elles-mêmes, elles n’ont d’ailleurs 
nul besoin. Si nous y insistons, c’est que nous savons combien 
cette façon de voir est répandue aujourd’hui chez ceux qui 
ont quelque idée des doctrines traditionnelles, mais une idée 
« extérieure », si l'on peut dire, et insuffisante pour leur per- 
mettre d’en pénétrer la nature profonde, ainsi que pour les 
empêcher d’être illusionnés par le prestige trompeur delà 
science moderne et de ses applications pratiques. Ceux-là, 
en mettant ainsi sur le même plan des choses qui ne sont 
nullement comparables, ne perdent pas seulement leur 
temps et leurs efforts ; ils risquent encore de s’égarer et d’éga- 
rer les autres dans toutes sortes de fausses conceptions ; et 
les multiples variétés de 1’ « occultisme » sont là pour mon- 
trer que ce danger n’est que trop réel. 


René Guénon. 



